北大教授講述60年前高考經(jīng)歷:1951年我的高考

日前，北京大學(xué)
(華中師范大學(xué)自考專升本)原常務(wù)副校長王義遒教授致信本報，表達(dá)了一個老教師對于當(dāng)下高考
(華中師范大學(xué)專升本)問題的深重關(guān)切。他認(rèn)為1.高考志愿應(yīng)該文理兼收；
2.高考科目應(yīng)該中學(xué)學(xué)的都考，在減輕考生負(fù)擔(dān)的借口下一味減少考試科目只能不斷增加負(fù)擔(dān)，并加劇猜題、押題的壞作風(fēng)；
3.高考就是應(yīng)該考出中學(xué)生的真水平，而決不能靠臨時抱佛腳。

轉(zhuǎn)播到騰訊微博

在信里，已屆耄耋之年的王義遒教授還講述了他60年前的高考經(jīng)歷。今昔對比，彌足珍貴。在全社會都繃緊高考之弦的當(dāng)下，我們不妨隨著王老一起重溫一下1951年那會兒的高考。

一年一度的高考盛事又快開張了。報刊上充斥著“核心考點”、“8套密卷”等“高考指南”的廣告，連篇累牘、洋洋灑灑。所謂“指南”，無非是猜題、摸題、押題，教點投機本事，說可學(xué)得真才實學(xué)，自然是無稽之談。不過對時下國人，“投機”可是能得實惠的“真本事”啊！正因為如此，大概考生及其家長都認(rèn)為高考期間住得離考點越近，“先機”越大。于是，考點附近的賓館與旅店爆滿，他們考期都會打出“本店客滿，恕不接待”的拒客牌。那里住的不僅是考生，還有考生的父母、祖父母、外公外婆，甚至姑姑、舅舅都來了。畢竟“人多勢眾”，可以助威，也是“機”啊！這種情景使我想起自己那會兒高考，感慨系之，真是一個地下、一個天上，天壤之別??！

那是1951年，距今正好60年，一個甲子了。那陣子說是“全國統(tǒng)考”，實際上是分大行政區(qū)考試的，有東北、華北、西北、華東、中南、西南六大區(qū)。我在江西南昌高中畢業(yè)，深信毛澤東“隨著經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮的到來，不可避免地將要出現(xiàn)一個文化建設(shè)的高潮”的斷言，決心投身文化建設(shè)。北京是我國文化中心，我一定要到北京上學(xué)，報考清華、北大。

報考這兩所華北區(qū)大學(xué)，除了到上海、武漢、廣州等大城市參加考試外，就得去華北區(qū)。這些大城市我都不熟，而且花費較高。我父親原在南昌工作，不久前調(diào)到同屬中南區(qū)的鄭州。鄭州離當(dāng)時華北區(qū)的平原省省會新鄉(xiāng)市只有一條黃河之隔。征得父親同意，一放暑假，我就投奔鄭州，乘三小時火車到新鄉(xiāng)報考。當(dāng)時我填寫的五個志愿依次是：1.清華物理系，2.北大地質(zhì)系，3.北大歷史系，4.清華中文系，5.黃河水利專科學(xué)校。在今天的考生看來，這樣的志愿簡直不可思議，但當(dāng)時卻并不稀奇。至于為什么我要選這樣的志愿，說來話長，暫且不表。

報考后約兩星期左右，我如期去新鄉(xiāng)趕考。首先，住宿是個問題。事先從報紙上知道，全國學(xué)聯(lián)發(fā)過文告，要求各地學(xué)聯(lián)負(fù)責(zé)接待外地考生，解決食宿事宜?？荚囶^天下午，我一下火車，就跑遍新鄉(xiāng)全市，打聽考生接待站，毫無下落。當(dāng)時新鄉(xiāng)這個“城市”，莫說是個省會，比南方小城鎮(zhèn)還不如，不但沒有熱鬧街區(qū)，連樓房都少見，像樣的旅館也找不到。走了小半天，筋疲力盡，勉強在一個騾馬大車店歇腳。雖是“通鋪”，人數(shù)不多，倒也寬敞。晚10點左右，倒頭便睡。誰知剛要合眼，就有臭蟲爬上身來，亂爬亂咬；
不一會兒，它們像大群坦克往身上開來，奇癢難忍，抓也抓不過來，只好起身。好在門外露天燈下，旅客們談興正濃，還有打牌下棋的，我一旁觀戰(zhàn)，倒還好玩。凌晨兩三點鐘，人們都上鋪睡覺去了。我想人一多，臭蟲光顧我的概率小了，我也可安睡一會兒。豈知一躺下，臭蟲們就向我這個稚嫩的身軀襲來。我百般抵御，終于招架不住，敗下陣來，只好到外面轉(zhuǎn)悠。沒多久就5點鐘了，我徑直奔向考場。在那里沖洗了腦袋，希望從一夜未合眼的精神恍惚中清醒過來，并靜候著考友一個個進(jìn)場，等待“審判”。

第一場考數(shù)學(xué)，記得是五道題。其中兩道，我左思右想，不得其門而入，只好一字未寫。其他三題做是做了，卻也沒底。交卷時間一到，心想肯定不及格了，懊惱已極！下午考國文，除一部分知識性的填空題（大概占40分）外，是一篇作文，記得題目大概是“一生最激動的事”。對于當(dāng)下考生，這個題目可能再平常不過，早在“猜題”范圍之內(nèi)，說不定還有兩三篇范文成竹在胸了。可是對當(dāng)時的我，所謂準(zhǔn)備高考，不過是把高中所有課程的教材復(fù)習(xí)一遍罷了，根本沒有猜題概念，更沒有想過作文題目會是什么。一看這個題目，已經(jīng)繃緊了的神經(jīng)真的激動起來，不禁勃然大怒，簡直要大聲喊出來：“老子一生還沒有激動過一回！你出這種題目難道要我弄虛作假、胡編亂造么！這哪里是考作文，作文應(yīng)該寫真實的思想感情，這分明是在考經(jīng)歷！”我真打算一字不寫，交白卷，以示抗議！現(xiàn)在想來，這才真是我生平第一次“激動”！后來轉(zhuǎn)念一想，胳膊擰不過大腿，不吃眼前虧，還是挖空心思勉強寫了一篇。為求“政治正確”，我寫了迎接寧波解放的事。其實，對寧波解放，我早就有所期待和準(zhǔn)備，到解放那天已經(jīng)不怎么“激動”了。為了應(yīng)付，把頭天等解放軍進(jìn)城到第二天到寧波體育場參加歡迎大會的事羅列了一遍，由于并沒有什么激動的感情，文章平淡無奇。我交卷后自估這篇作文的分?jǐn)?shù)，最多是20分（滿分60分）。填空題還有我不會的，不滿40分，兩項相加，國文考試不足60分，又是一個不及格！

一天考試下來，兩門主課都不及格。心中既懊惱，又沮喪，清華的物理系和中文系是泡湯了，因為很明顯：讀物理必須數(shù)學(xué)好，修中文總要會寫好文章。但要是明天能考好，也許北大的地質(zhì)和歷史還有希望。而要明天考好，關(guān)鍵就在今晚睡好覺了。怎樣來打發(fā)今晚？大車店是堅決不能去了。想到中午在考場課桌上瞌睡了一會兒，還有點精神。我就在考點學(xué)校（是新鄉(xiāng)師范，還是某所中學(xué)，印象已模糊了）打點井水沖洗一下身子，等天黑后就回到考場把課桌拼起來睡覺。幸而沒有保安查夜，好在天熱外衣當(dāng)被子不冷，我竟呼呼睡了一夜，毫無干擾。第二天早起，精神大振，頭腦清醒了不少。那天考四門課：理化生、英語(華中師范大學(xué)自考)、政治、史地，自覺發(fā)揮尚可，估計得分不會太低。

當(dāng)天匆匆回鄭州。火車上越想越沮喪，兩天來不僅沒有正經(jīng)睡覺，也沒吃過一頓好飯，我都是靠買點街頭板車攤販上鑲嵌著兩粒紅棗的饃加汽水充饑的。到“家”后一聲不吭，倒頭大睡，直到第二天下午4點才醒。醒來就琢磨那兩道數(shù)學(xué)題，不費多大工夫就全做出來了。原來這么容易！我甚至責(zé)怪起出題的大學(xué)老師：這么容易的題目怎么能考出學(xué)生水平來??！又檢查已經(jīng)做了的三道，發(fā)現(xiàn)原來答卷不僅解法笨拙，還有一些錯誤?？磥頂?shù)學(xué)成績就三四十分了。這就倍加懊喪，覺得考得實在太丟人了，氣不打一處來！我不怪自己沒有做好新鄉(xiāng)食宿預(yù)案，過于冒險，反而遷怒于全國學(xué)聯(lián)。第二天就給《人民日報》寫了封“讀者來信”，“控訴”全國學(xué)聯(lián)發(fā)布不實消息，使考生上當(dāng)受害。當(dāng)然沒有回音。父親看我整日愁眉不展，心情郁悶，知道我考得不好，也未便多問。

在懊惱和焦急中我等待著錄取發(fā)榜。當(dāng)時華北區(qū)高校的錄取榜都登載在《人民日報》、《光明日報》等大報上。對清華大學(xué)的榜，我“不屑一顧”，連掃一眼都沒有，生怕受刺激，傷感。北大的似乎還有點希望，仔仔細(xì)細(xì)、一遍又一遍地讀了，可是哪里有王義遒的名字?。∵^了幾天，?？频匿浫“褚舶l(fā)布了，翻遍黃河水利專科學(xué)校的錄取名單，還沒有我！我徹底失落了，只得沮喪地等待明年再考！

大概是8月下旬的一天，我忽然接到清華大學(xué)的錄取通知書，我考上了第一志愿清華大學(xué)物理系！真是天上掉餡餅了！我甚至有點不信，清華物理系能要數(shù)學(xué)考得這么差的新生？后來想，可能我的理化和總成績還比較好。意外的驚喜難以形容！通知還說，因為新生人多（后來知道物理系共錄取38人），開學(xué)要到10月下旬。于是我高高興興地參與了父親廠子迎接新中國成立兩周年的活動，畫了不少宣傳畫，10月1日那天興高采烈地參加了國慶游行。

10月下旬我按時乘火車到清華大學(xué)報到，車上遇到一名清華電機系三年級學(xué)生和銀行專修科的新生。老同學(xué)對我們很熱情，主動介紹清華情況。一到前門火車站，他給我們雇了三輪車各一輛，把我們從前門車站直送到清華園。報到后，我背著行李走進(jìn)“三院”宿舍。先到的同學(xué)對我熱烈歡迎，說是遠(yuǎn)道的同學(xué)到了，一路辛苦??！還有的說：“你從新疆來，起碼要坐三天三夜火車吧！”說得我一頭霧水。我說：“我從鄭州來，還好，不過一夜多點，15個小時。”又有人說：“你不是新疆來的么，榜上你的名字下面括號里不是有個‘新’字么？”他還拿出報紙給我看。我才恍然大悟，說：“啊，我是從新鄉(xiāng)考區(qū)考上來的！”這也難怪同學(xué)，新鄉(xiāng)這個小地方有誰知道呀，看到“新”字就想當(dāng)然地認(rèn)為是新疆了。而我因為從未見過清華的新生榜，也不知道自己被“新”了！

相關(guān)推薦: